从非洲到中国,一个以跑马拉松为生的人的故

在东非高原上，一群黑斑羚正在亡命奔跑，一只雄狮紧追着，一切看上去并无终点。唯一的终点就是黑斑羚中跑得最慢的那一只被追上之时。

唯有跑得快才能活命。这是自然的亘古法则。

1小时30分钟过去之后，拉扎勒斯（LazarusToo）明显感觉进入了赛跑最艰难的阶段，他皮肤黝黑，脖颈瘦长，在深圳宝安国际马拉松赛中，他跑在前面，犹如一只领头羊。此时，刚好赛程过半，脚步沉重，前面的耐力已近耗尽，他双手叉在腰间，坚持了一会儿，回头瞄了一眼紧跟着的三位黑人兄弟，也都呼吸短促，步伐松散，他们是这次马拉松赛的第一梯队，也是这次奖金的有力争夺者。他放下叉在腰间的左手，边跑边举起手在胸前划了一个十字，每次马拉松在最艰难的时刻，他都如此，相信神会让他重新生出耐力和能量，让他跑完全程。

1.

从肯尼亚的埃尔多雷特训练营到广州，12小时飞行后，再坐大巴到达深圳，拉扎勒斯就一头扎进酒店，不打算再出门，虽然他很想看看这座城市，但他不会中文，更不能主动搭讪，尤其是在异国他乡，如果不是被教练安排外出接受采访，他可以像往常比赛一样，酒店赛场两点一线，跑完比赛隔天就搭上飞机回家。

拉扎勒斯今年27岁，看起来却像中年人，他个子不高，身材瘦小，但性格稳重而克制，厚重的米色夹克敞开，露出格子衬衫，下身的黑色长裤半遮脚背，凉鞋是运动款，干净整洁，搭配不够时尚但也挑不出什么毛病。那天他接受采访时，也是端正坐着，挺直腰，微拢双腿，讲到擅长的话题时，他会挥动右手，好像这已是他张扬的极限。

他来自长跑的故乡埃尔多雷特，东非高原上一个极善奔跑的部落，虽然这里的奔跑者统治着全球马拉松的比赛纪录，但这个行业显少诞生超级明星，就像这次深圳宝安国际马拉松赛，千人报名，但并未有人认出拉扎勒斯，这位曾经的沈阳国际马拉松赛事冠军。再比如名气大一点的北马冠军基普楚姆巴（MarikoKipchumba），同样除了领队经纪人刘军熟悉外，其他人根本未知其名。

基普楚姆巴更年长，已近42岁，是这次非洲来的跑马人中年龄最大的一位，也是资格最老的一位。他跟拉扎勒斯一样来自肯尼亚，他个子稍高，肤色深褐，面目轮廓突出，胡渣泛白，他个人最好成绩2小时06分，比拉扎勒斯要快上4分钟。他之前在中国几次跑马比赛中摘取了大额奖金，然后回去就在肯尼亚老家买了几个铺面和三块土地。

他是一个跑马老手，为了更多地赚钱，他知道怎么应付经纪人和媒体。他闭眼躺在草地上休息时，不会顾及志愿者的拍照邀请，而面对媒体时却又相当主动，不时向对方抛出一些问题，身边的人习惯以他为中心，他在哪里，人群便往哪里去。

有一个人尤其需要了解选手的性格，就是安排比赛的经纪人刘军。刘军的老板陶绍明，是最早在非洲开设马拉松训练营的中国人，过去也是一名专职经纪人，运气比较好，赶在了中国马拉松风口爆发的前夕。陶绍明团队在非洲的训练营有6个，肯尼亚3个，埃塞俄比亚2个，剩下一个开在了“新兴市场”乌干达。

刘军家在兰州，但每隔一两个月就会去一趟非洲，了解训练营的训练情况。选手则把他的到来看成一次契机，有时候腿受伤了都得拖到刘军来，再让他帮忙找医生看。刘军英文不太好，也不一定认识每个选手，但是他对各个区域的选手性格都大致了解。至少在埃塞俄比亚选手和肯尼亚选手中，他更提防肯尼亚选手，“他们英文好，更贼”。

在一群黑人跑马者中间，可以轻易分辨出谁是来自埃塞俄比亚，谁是来自于肯尼亚。

比如拉扎勒斯和基普楚姆巴，来自肯尼亚，配备的运动装备不是阿迪达斯就是耐克。而埃塞俄比亚的选手就不一定了，大部分是不很杂乱的牌子，偶尔能见人穿着特步的运动服。

如果拉扎勒斯的性格算得上克制，那么卡萨（KassaYitayalManaye）完全就是圆滑。这个个子一米六左右的年轻人来自埃塞俄比亚，刚20出头，看起来更像个学生，肩膀瘦削，嘴边一圈小胡子，一件破旧的条纹连帽卫衣耷拉在身上，人是颓的，但眼睛又放着精光。卡萨习惯主动靠近，对感兴趣的人无论如何是要讲上两句的，即便他英文真的很糟糕。

或许也是因为都来自埃塞俄比亚，努里特（NuritShimelsYimam）喜欢和卡萨讲话，遇到听不明白的英文，她总爱在第一时间求助他。赛前努里特很紧张，初见的时候裹着连帽的红色运动服，用帽子遮住一头小辫的莫西干发型，她身材瘦小，混在人群中躲避四周的目光，仿佛一个落魄的学生，她是这次马拉松来自非洲的五位女选手之一。

跑得更快，状态更稳定，才有来中国跑马拉松的机会。刘军的选才方式是，参考选手过去一段时间的训练成绩，不一定每一位都是最好，有的成绩不够突出但是状态还不错，也可以选出来，增加比赛经验。拉扎勒斯属于前者——成绩好，卡萨属于后者——状态好。

2.

7:30正式比赛。而不到6点，深圳天还未亮，刘军率领的非洲人马就已结集在酒店大堂，没人迟到，努里特和她几个埃塞俄比亚姐妹，把辫子扎得更紧，收拾得更简洁，她们站在柱子后，也显得更安静。由于这家酒店同时也住进了一些国内来深圳参加跑马的选手，此时也都整装待发，个个犹如雄鸡，神情高昂，力量充沛。从酒店到赛场不到20分钟，选手们从大巴上下来，天刚蒙蒙亮，但可以判断，应该是个晴天，地上并不潮湿，工作人员抱着电脑，正在人群中火急火燎地找人，忙着核对运动员信息。

刘军把肯尼亚的选手拉到一边讲了点注意事项，就开始组织选手热身，让他们绕着休息棚旁边的空地跑圈。卡萨换了一双黑白色运动鞋，跟前一天的运动鞋不同，这双看起来反而更旧一些，但感觉更轻。他额头很高，青筋突兀，但显得很放松，也很兴奋，见到熟悉的人就咧嘴笑着打招呼。他可能没想到即将到来的42.公里，会遇到山一样的竞争对手。

人流是突然出现的。快到7:30时，这群非洲跑马人检录完毕后，站到了起跑线一侧的预留位置上。而在这群非洲跑马人身后，是看不见末端的队伍长龙。后方的队伍充满喧哗，毕竟对于他们而言，这不是比赛，而仅仅是一次跑步健身运动，或者是一次狂欢，或是一次商机，是展示一个比一个夸张的广告牌的好时机。

非洲跑马人却各自敛去脸上的笑容，静待比赛时间的逼近。有人在胸前重复着划十字，祈求神的保佑。即便像拉扎勒斯这样的高手，也不敢保证每次比赛都能如期完成，因为过程中出现意外的几率实在太大。

CCTV5在做实况直播，赛道起点的右侧有一个固定的机位，左侧竖着一块巨大的显示屏，即便观众退后10米，依然可以看到直播画面。主席台上站满了深州市及宝安区的各级领导，当然少不了宏大的讲话，主持人用双语在调动气氛，像个音域不准的喇叭，在万人选手中掀起一轮轮狂欢声，他要一一介绍那些举着广告牌走来的方阵，开始总是由他来点燃这个活动的狂欢精神。

拉扎勒斯和他的非洲同伴们站在队伍最前面，每个人都身体前倾，耳朵张开，像箭在弦上，拉满了弓，看上去每个人非常紧张，但他们又不知道台上领导手中举着的发令枪，到底什么时候打响。

天已大亮了，深圳路面十分开阔，即使冬天，气温依然宜人，赛道中间的绿化带生机盎然。被主持人点燃的马拉松狂欢氛围，已经越来越炽热，长龙一样的队伍，都在举着双手在欢呼，在空中舞动。突然，发令枪发出一排排清脆的响声，深圳宝安国际马拉松比赛的队伍犹如泄洪的闸门打开了，拉扎勒斯和他的非洲同伴飞越了几万公里来到深圳，终于等到了这久违的一刻。好像一只雄狮突然出现在身后，他们迈开双腿向跑道上飞驰。

举着广告牌的选手反正也跑不快，不如奋力吼出点声音。有人在赛道上玩儿cosplay，戴着“王尼玛”的同款面具，“川普”和“希拉里”也成双成对地站在一起，优哉游哉地走在人群中，只为吸聚更多